你所不知道的马克·吐温
马克·吐温是一个笔名
这位小说家的原名其实叫作萨缪尔·克莱门斯。至于为什么要取名为Mark·Twain,据他自己说,Mark是“测标”,Twain是“二英寻”。在密西西比河上,船只通航的安全标准就是“测标水深二英寻”,所以用来做笔名很有意思。
但也有人说,马克·吐温经常去内华达的一家酒店喝酒,Mark Twain实际上就是“来两杯”的意思。
从笔名就可以看出,马克·吐温对水手和航行非常感兴趣,这也成了他作品中最为常见的题材之一。但有趣的是,在他小时候,至少有过5次差点被淹死的经历。其中有一次甚至是掉进了一个冰窟窿。
马克·吐温是一个色盲
跟道尔顿一样,马克·吐温也是个色盲,分不清红和绿。
穿越鼻祖
极为奇特的是,马克·吐温出生和逝世的时候,都正好碰上哈雷彗星造访地球。而在去世的前一年,他就预言了自己会在哈雷彗星再次到来的时候死去,所以有人开玩笑说,他很可能是一个穿越者。
当然,说他是穿越鼻祖,还是因为他写出了历史上最早的穿越小说《康州美国佬在亚瑟王朝》。小说描写了一个现代美国人穿越回6世纪的英国,并利用现代科技改造时代的故事。
黑科技爱好者
马克·吐温对科学和发明非常感兴趣。他经常去发明家尼古拉·特斯拉的实验室玩。
有一次,特斯拉用克鲁克斯管(阴极射线管)为实验室照明,并给马克·吐温拍了照片,但在冲洗时,却发现底片意外曝光了。特斯拉大概没有想到,自己差点因此而成为历史上第一个发现X射线的人。
可惜还没等他弄明白,几个星期之后,伦琴就在德国宣布了自己的发现,从而成为史上第一位诺贝尔物理学奖获得者。要知道,伦琴发现X射线,恰恰也是通过克鲁克斯管。
发明爱好者
马克·吐温本人也是个发明爱好者,发明过很多奇特的东西。其中一种伸缩扣带后来被应用到了女性的胸罩上,导致胸罩开始大为流行。要知道,在他生前,胸罩这种东西可完全不是妇女必备用品,所以他也算是妇女之友了。
不过悲剧的是,这样的发明太过超前,所以在他生前完全没有得到应用。马克·吐温本人最火爆的发明实际上是一种自带黏性的剪贴簿,但也没有卖掉多少。相反,因为错误地投资了一家印刷厂,这位文学大师欠下了一屁股债,不得不靠到处演讲走穴来赚钱还债。
脏话和争议用词
不过这位大师也有一点不好:爱骂脏话。据说他曾经说过:“如果天堂里不能骂脏话的话,那我宁愿不去天堂。”
这种争议性语言甚至也体现在他的作品中。比如美国文学史上最经典的著作之一《哈克贝利·费恩历险记》,因为在其中反复使用“Nigger”(黑鬼)一词来称呼黑人,而且在整本书中,该词出现了215次,以至于这部小说长期遭到美国中小学教育的抵制。虽然在那个年代,Nigger一词还不带有现在这样强的贬义,但确实,马克·吐温比任何其他作家都更加“口无遮拦”。
各种名言和段子的集大成者
可能就是因为马克·吐温经常口出无忌,所以很多乱七八糟的事情,就都莫名其妙地安在了他头上。关于马克·吐温的段子也是数不胜数,但多半是假的。
有趣的是,连中国人也用他来编段子。比如一个有关马克·吐温的著名笑话:“马克·吐温有一次在报纸上发表文章,说国会里有些议员‘就是婊子养的’。结果惹得众议员大怒,强迫他道歉。所以马克·吐温不得不发表声明,说:‘我上次说错了,国会里有些议员不是婊子养的。’”
这个笑话流传得很广,但用英文完全查不到,几乎可以肯定是中国人编出来的段子。也许就像他的另外一句“名言”说的:如果你拿不准一句名言出自哪里,不妨都把它算在马克·吐温的头上吧!